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大人の定義とはなんであろう。就社（私の場合は、就職ではな

い…と誰かに言われた）から、はや２年半がたった。

会社でひがな一日パソコンに向かい、営業職でもないので成果

も目にみえず、まるでみんなのお母さん的な存在（初々しいのは

入社半年までらしい）となりつつある 25 才の私である。

私じゃなくちゃだめなことなんて、何にもないのであり、誰か

は誰かの代わりになりうるということが働いて得たことだ。そし

て、自分でなくてはだめだと強く思っている人ほど、サラリーマ

ンの中ではいわゆる成功者に近づけるのだ（これってホントに幻

想だけど）。

別に日常に不満があるわけではなく、むしろ恵まれていると感

じることも多いのだけれど、時々やってくるむなしさにはどう対

処したらいいのかいまだわからない。

そんな時に出会ったのがこの本だ。仕事をするというのは、「ワ

ケわからん」ことの連続である。ワケわからんうちでそれなりに

なんとかすること。それが大人の仕事である。

そして、学生のうちに「ワケわからん」に対するタフネスさを

身につけること、これが一番大切な基礎である。

そうなんだ！この言葉、学生の自分に聞かせてあげたかった。

高校生、大学生のキララスタッフに読んでみてもらいたい。あと

進路に迷っているおとなにも。  中野　歳子

名水の郷白州を舞台に農業と教育と地域を繋ぐ活動が続けられ

て 20 年以上の歳月が経つ。

子どもの頃からこの活動に参加させてもらい、成長と共に地域

や農業、環境といった問題に興味を持つようになり、自分はどの

ように生きていきたいのか、人生の目標をどこに、また何に見出

すか、考えた末に白州で農業をやっている。いや、考えたと言え

ば響きが良すぎて、実際の所は一歩踏み出す度胸がなかっただけ

なのだが…きっかけは、6 年間の学生生活の中で、農業に携わる

人生を歩んでいくつもりだと担当教授に伝えた時、｢どんなに優れ

た文章を書く研究者よりも君の生き様を尊敬する｣と激励の言葉を

頂戴し、父からは｢生涯現役でいられる生業を選択した息子が羨ま

しい｣と背中を押されたこと、この 2 点しかない。しかし、絶えず

人生の傍らに白州を置いてきた自分にとってはそんなに大袈裟な

ことではないので、今でも恐縮しています。

そんな自分の目標は、キララに参加した子ども達が、将来職業

を選択する際に、選択肢の一つに農業に魅力を持てるようにする

こと。また、自分が子どもの頃面倒をみてくれた諸先輩方が、彼

らの子どもを白州に参加させたいと思えるような環境を作り出す

こと。そのためには自分が｢どん百姓｣であることが何よりも重要

であるように思います。また、もう少し農業に自信が持てるよう

になったら、教育についても真剣に取り組んでいこうと思います。

10 年先、20 年先、自分が面倒をみた子ども達が、ひょっこりミ

ニサイズの彼らを連れて遊びに来られるような、そんな環境作り

を目指して頑張っていき

ますので、何卒ご指導並

びに応援の程をよろしく

お願いします。

私とキララと白州と 本を読んでみよう！

「いまこの国で大人

になるということ」

苅谷剛彦

紀伊国屋書店

東京中野の都会育ちだった大谷理伸君が夏から白州の農業研修

生として働いていて、ブログにおもしろい研修生日記を書いてい

ます。白州のホームページ（http://www.hakusyu.jp/）からご覧

ください。白州郷牧場の日常がよくわかると評判です。

さて、かって農村の退屈さや閉鎖性に嫌気がさして都会に光を

みた若者が、今はむしろ逆に、都市に閉塞感を感じ地方に対して

希望を見出しているのでしょうか？

わたしの家から白州郷牧場の研修センターへ行く途中に甲斐

駒ヶ岳神社の分社、前殿があります。一般に社があるのはだいた

い農地や集落の終点で、そこまでは人間の領域で、そこから先は

異界になるからだといわれます。異界とは、いってみれば神や鬼

の領域です。祭りや神事は社で行われます。また墓地も山という

異界に向かう入り口に多く位置しています。この世とあの世、生

者と死者、日常の労働と非日常の祝祭が交流する地点に、社や墓

が造られているわけです。駒ヶ岳神社の分社が建てられた頃、白

州横手のこの位置はおそらくそんな俗なる労働の農地と、聖なる

神の領域である駒ヶ岳を分かつ地点だったのでしょう（現在は日

常の領域が山々を浸食し、横手でも立派な野菜たちを日々生産し

ているわけですが）。

東アジア古来の律令制を持ち出さなくても、農村とは長い間、
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かつて見ない内面的孤独化…

   人から聞いたのだが、作家・藤本義一が、

殺人や重大暴力事件を起こした少年の家を訪れ

て共通に分かったことは家に仏壇が無いことで

あった、と述べているらしい。核家族化して以

降、仏壇のない家庭はめずらしいわけではない

だろうから、仏壇の有無が他者を容赦なく傷つ

ける行為と関係していると、短絡的に結びつけ

るわけにはいくまい。藤本は仏壇の有無そのも

のより、「死」にまつわることが日常生活の中

で希薄なって来ていることに注意したいと思っ

たのだろう。もちろん、朝晩に仏壇に向かう祖

父母の姿や、死者に伴う様々な儀礼や慣行への

参加、さらには死んだ身内のことをいろいろ聞

かされる機会が失われたことで、他者を傷つけ

ることを躊躇する心性を自然に育む環境も失わ

れていった側面はあるのだろう。

私は 3 代目のクリスチャンで、祖父母の代か

ら家に仏壇はないし、母方の祖父母の家にも仏

壇はなかった。妻も 2 代目クリスチャンで、実

家に仏壇はなかった。ただ、妻の父親は商家の

生まれで、若くしてクリスチャンになり、専門

分野もキリスト教史、晩年はキリスト教主義学

校の学長・院長などもやったのだが、生家で身

についた様々な日本の日常的儀礼というか慣行

にそった生活をする面もあった。私の家ではと

うてい考えられないものもあったが、私は反発

どころか、その「アンバランス」さが非常に心

地よかった。

それはともかく、日本のキリスト教人口が国

民総数の 1％から一貫して増えない大きな原因

には「死者の扱い」にあると、最近話題になっ

た書物『メイド・イン・ジャパンのキリスト教』

(米国人宣教師マーク・マリンズ著　2005 年刊 )

で書かれている。マリンズは「日本には近代化、

都市化が進むにもかかわらず祖先、霊界信仰が

存在しているが、日本に移植された西欧キリス

ト教は、そのような在来の多様な伝統を排除し、

キリスト教を信じずに死んだ者には希望がない

とした。その結果、祖先の救いに関して何の希

望もなく、祖先への敬意の表明を禁じるキリス

ト教は、死者を顧みない反家族的宗教であり、

日本人の宗教心からは程遠いものであった」と

断言している。そして、日本に土着化したキリ

スト教 (メイド・イン・ジャパンのキリスト教 )

はことごとく、仏壇に代わるキリスト教式家庭

祭壇を置くことを奨励したり、霊界にいる人々

を救済するという聖書解釈などを通して、死者

に対する数々の儀礼・慣行を翻案して組み込ん

でいる、という。その指摘はほとんど正しいだ

ろう。しかし、だからといって西欧キリスト教

の流れを受け継いでいる日本の多くのキリスト

教信者の家庭の少年のほうが、殺人や重大暴力

事件を起こす割合が高いとも思えない。

宗教改革の帰結の一つは、呪術からの解放が、

秘蹟や聖人という慰めの源泉を失い、自分の運

命に個々人が責任を担う「かつて見ない内面的

孤独化」であった、とマックス・ウエーバーは

指摘をしている。この「かつて見ない内面的孤

独化」が、仏壇の有無や宗教改革の帰結である

ということを遥かに超えた、もっと大きな流れ

の中で加速しているといえるだろう。われわれ

は何をなすべきなのだろうか。内面的孤独化を

救う道程が他者を抹殺することまでに突き進ん

だオウム事件を思うと、思いは複雑にならざる

を得ないのだが…。

     秋山眞兄

友

池原謙介

編集後記

正規の労働者＝納税者＝良民と規定された人々の労働空間、まっ

とうにして俗なる日常生活の場でした。

対して都市は特殊な異界でした。良民たちが農地で日々築きあ

げた営々たる労働の成果を巻き上げては蕩尽する収奪空間であ

り、富と欲望が交錯する魔界だったわけです。そんな輝く空間に

魅入られて野心的な若者たちが群がり、奪い合い、莫大な利潤で

都市は膨張し、人々を飲み込んでいきました。そして現在は都市

すら俗なる労働の場、空虚で変わり映えのしない日常空間に転落

し、農村にいたっては死を待つ老人たちの荒野だといわれます。

輝ける異界はどこにいったのでしょうか？実体の知れない電子

ネットワークの中でしょうか？いいえ、人間社会の変遷などお構

いなしにずっと超越した地点に存在していたのは、やはり山や森

でした（と、こんなひとことで簡単に片付けてしまうのは不遜で

すね）。

かって若者は別世界の燦めきに幻惑されて魔法にかかったよう

に都市に集中していきましたが、わたしは研修生の大谷君も、同

じように異界・魔界に魅入られて、知らずにここ白州に辿り着い

てしまった悩める若者かもしれないと思ったりするのです。 

    井上忠彦

孤
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10月の白州・秋

さぁ、「秋の学校」が始まります！ 　日程は2006年11月11日（土）～12日（日） こちらもご覧ください。http://www.hakusyu.jp/kilala/

今年は旧暦で見ると閏年となるそうで秋が長いのだそうです。そのせいか暖かで穏やかな秋の日が続いています。稲刈りも終え黄金色の稲穂がすっかり無くなると辺りの田は一斉に寂しい風景を作り出します。
何日か雨模様の日々が続き、厚い雲が山々
をすっぽりと覆いつくしていると、ある日
突然雲が晴れ山は色とりどりの色彩を青空
に輝やかせます。まるで山が紅葉を美しく
なるまでじっと隠していたかのように思わ
せます。紅葉は上から段々に降りてきて全
山紅葉となるのはもう少し寒くなってから
になるでしょう。

Hakusyu  Oct.2006

加工所では漬物の作業が始まっています。まだ
量は多くありませんが白菜の刻み漬け、大根の
葉の醤油漬、紫蘇の実の漬物など作り始めてい
ます。これから白菜の漬物、大根の麹漬や酢漬
けなどの本格的な漬け込みの季節となります。

今年は栗があまり沢山実りませんで
した。いつものように庭中房状の栗
の花でいっぱいになることもなかっ
たし、屋根に栗の実が落ちて当たる
音も少なかったようです。それでも
落ちる栗の実を今年は拾いもせず掃
き集めておいたら、ある朝、猿が栗
の実を食べて散らかしていきました。

白菜と大根の収穫が
始まりました。農場
のスタッフは年々野
菜づくりが上達して
います。立派な大根
と白菜になりました。

この秋も椎茸が出てきました。この数
年毎年春の学校で子ども達と稙菌の作
業をやりホダ木を増やしています。収
穫はいつも猿達と競争ですが負けたり
勝ったりという戦況です。悔しいこと
に猿たちは椎茸の軸しか食べず傘を
ホッタラカして置き、それを私たち人
間が拾って食べるのです。

冬越ほうれん草の種蒔きも始まって
います。寒い冬を畑で越し土中の栄
養素を沢山含んだ甘いほうれん草を
春一番に収穫するつもりなのですが、
ひょっとしたらこの年末にもう大き
くなっているかもしれません。まだ
まだ種蒔きは続きます。
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