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　見田さんに勧められて、本当に久しぶりに宮本輝の小説
「三十光年の星たち」（毎日新聞社）を読む。宮本輝の小説
は「あの人を見つけたのは〜」ではじまる。「錦繍」 ( 新潮

文庫 ) 以来読んでいなかった。
　彼の文体は、平易なものにーー読みやすいものに変わっ
ていた。小説は三十年という歳月をテーマにしていた。そ
して大人の青年に対する責任についても。青春を卒業した
ばかりの青年にとって、三十年後の自分など想像が届かな
い。しかし、届いた青年たちがいた。彼らは親の背を見て
オウム信者になった。六十才を越えれば三十年の歴史の
意味は手に取るようにわかる。と、同時に三十年後の自分
など考えても仕方がないことも。
　三十年といっても、この間亡くなった立川談志師匠の言
葉を借りれば「人生、喰って、飲んで、やって、眠って、
ハイおしまい」なのだろう。
　人間が、自分の人生のテーマも持たず、ただ、生活して

「2012 年を迎えて」
白州郷牧場グループ代表　椎名盛男

「きらら冬の学校」2012.1.6

いるということに驚いたのは、四十二才の時だった。ひど
くショックを受けたのを今でも覚えている。三十年は長す
ぎるようで短い。人生の三分の一は眠っているわけだから、
三十年といっても二十年である。その二十年も無智の世
界（煩悩の世界）に暮らすのなら、目的意識的に過ごす人
間的な時間は圧倒的に少ない。

　それを人生と呼ぶのだろうか？人間的に生きるとは、暇
なときはひどく暇で、忙しいときはひどく忙しいだけなの
かもしれない。
　私たちの世代は、後輩を育てないと叱られた。事実であ
る。育てられたことがないから、育て方も知らないのであ
る。
　日本人はいつから後輩を育てなくなったのか。私の不確
かな推測によれば、ロカビリー世代（日本で初めてジーパ
ンを着た世代）からではないだろうか。我が身かわいさの
起源も（彼らはそれを個人主義と言い訳した）そのあたり
ではないのだろうか。
　かって、六十年代後半の若者の反乱が、幻想の市民社
会に向かって雪崩れうって潰走していた。そして、経済
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の成長神話、原発の安全神話をもって高度成長、バブル、
を駆け抜け、3.11の洗礼を浴びた。
　今、彼らの目の前に広がっているのは、暗黒大陸である。
もう我が身かわいさでは、この大陸を生き延びられないだ
ろう。「人間は集団構成員である自覚を欠いたとき、個人

（人）であることをやめる。」（エマニュエル・トッド）という。

　牧場にとっても人ごとではない意見である。
　かって潰走していく背後から、盲目の人の子守唄が挽歌
のように聞こえた。
　「およしなさいよ、無駄なこと〜」（座頭市の唄）
　事実そうなった。

　「子供たちに将来の夢を与えられ
るような年にしたい。」と昨年頭のき
らら新聞に書いた記憶がある。
　何もせぬうちにあの大災害、取り
返しのつかない原発事故。夏には熊
に襲われるというおまけまでついた。

どうにも夢どころではない、悲観することばかりだった。
　幸いここ白州は、地形のおかげか放射能汚染は受けてい
ない。水、空気、土が汚染されていなければ農業は続けら
れる。
　今年はよい年にしたい。何でもいい、年末に［今年はよ
かったねえ］と、皆と笑える年にしたい。　　（若杉 俊明）

　今年の抱負を書かなければいけな
いのですが困ったことに、前向きな
言葉を語ることがなんとなくためら
われます。おいしい野菜をもっとた
くさん作り、一人でも多くのお客さ
んに白州の野菜を味わって欲しい。

こうした思いは常日頃から持っているのですが、のどにさ
さった小骨がつっかかるように、それを公言しようとする
と言葉が喉の奥の方へと押し戻されてしまいます。今の日
本で、向上心をもっていられること、いや、当たり前のよ
うに日常を生きていられることは、幸運なことなのだ、そ
んな考えが頭をよぎります。

　「がんばろう日本」、「がんばろう東北」という、前向き
な言葉が世間でよく聞かれます。しかし、こうした言葉は、
実際に傷つき損なわれた人の心に届くのでしょうか。気ま
ずい沈黙に耐え切れず、なんとかそれを穴埋めしたいが
ために発せられる「空語」のようになっていないでしょう
か。傷ついたのが「私たち」ではなく「彼ら」だったこと
に対する疚 ( やま )しさが、「私たち」を前のめりにさせて
いる、そんな風に見えます。「彼ら」との隔たりを何とか
埋めようと、心情的に寄り添ってあげようと、私たちを必
死にさせる。しかし逆に、その前のめりな姿勢が、隔たり
をより深刻なものにしていないでしょうか。
　無傷であることの疚しさを感じつつ、かといって今ある
生活を放棄するわけにもいかない。そんな私が出来ること
とは何なのでしょうか。おそらく、私が今いる安全地帯を、
安全地帯のまま留めておくように努力することだと思いま
す。誰かが足を滑らせないために雪かきをするように、事
故や悲劇の招来する可能性を、完全に除去はできなくて
も、防ぐ努力を怠らないこと。そうした地道な努力の積み
重ねによって安全地帯、いや社会はなりたっています。も
ちろん、3・11の大津波のように、圧倒的な自然の力によっ

「それでも前向きに進む」
　3 月11日の震災に始まり、大き
な試練と変化の与えられた 2011
年。原発問題による人々への健康被
害は現在進行形で進んでいる。
　夏の学校で見た東京の子供たちの

いつになく解放された姿を目の当たりにして、「子供たち
が裸足で入れる畑をつくる」ことを「続ける」ことしかな
いと思った。
　人々のお財布は極端に硬くなり、食の品質はピンキリの
超格差が発生する予感。いろんなことが決まろうがそれで
もこのやり方で農業を続ける。いい意味でのアホさ加減が
必要に思う（もちろんそれで食べていくことを忘れてはい
けない）。
　ここ数年の心身ともに疲労困ぱいを持ち前のガッツで

（笑）何とか明るく過ごし、長かった厄年がやっと終わろ
うとしている。一緒に働くみんなと、年に数回会う大先輩
方の楽しそうな顔のおかげだ。
　自分を大事にして仲間や身近な人を大事にして、地域の
人たちにかわいがってもらい恩返しをする。自分たちの手
でモノをつくる力・生きる力をつける。遥かなる理想かも
しれないが、時々考えると楽しくなる。そして課題はその

2012 年の抱負 楽しさを多くの人にライフスタイルとして提案できればい
いかなと思う。
　ということで、現在の仕事を成熟させることと、自分自
身の充実を今年の抱負にあげたいとおもいます。

（坂田 裕美）
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て、その努力が押し流されてしまうこともあります。しかし、
そのような光景を目の当たりにしてもニヒリズムに陥るこ
となく、私たちが生きている〈場所〉の安全を維持するた
めの仕事を、黙々とこなしていくことが大事なのではない
でしょうか。

　いつの日か、傷ついた人がこの〈場所〉を訪ねてくるか
もしれません。そうなることを期待することなく、しかし、
そのようなことがあるかもしれない、と備えておくこと。
頼まれて待つのではなく、事前に予告すらされない他者の
訪れを「待つ」ための〈場所〉。この白州郷牧場が、その
ような〈場所〉であるために努力をしていくこと、それこ
そが私の仕事なのだと考えています。	      （内藤 光）

　
　明けましておめでとうございます。
去年も大変お世話になりました。こ
の度、東日本大震災で被災された方
には心よりお見舞い申し上げます。
震災の爪後は未だ解決にはほど遠い
日々が続いておりますが、今年一年、

気持ちを新たに仕事に励んでいきたいと思います。 去年
は風邪を引くことが多くあり、現場にも迷惑をかけました
ので、今年はまず、「健康」に気をつけていきたいです。
また病気に対してもそうですが、この度の原発事故に伴い、
内部被爆の不安が今後とも続いていくことになると思いま
す。そのため、白州郷ではその対策として「被爆食」とし
て味噌や玄米といったものを食の中心とし、食べることで
内部に入った放射物質を体外に排出し、抵抗力をつけてい
く取り組みを事故以来始めています。また今年はニンニク
を植え、味噌に混ぜたニンニク味噌を試作し、少しでも対
策になる食作りを考えています。
　健康でいることで仕事にしっかり向き合うことができ、
日常生活を充実していくために、日々の食生活を大事にし
ていきたいと思います。
　食べる物をはじめ、不安な環境が続きますが、みなさん
も健康で元気に過ごしましょう。今年も宜しくお願いしま
す。				    　　　　　 （岸 直樹）

　
今年は加工場での作業をがんばって
いきたいです。
　加工場での主な作業は麹作りや味
噌作りや漬物などいろいろあります
が、自分は主に麹作りと味噌作りを
やっています。覚える事がたくさん

あり大変ですが楽しいです。
　麹作りでは 100 回、麹作りを目指して現在がんばって

　まず個人的な抱負として、昨年の
夏、雨よけハウスでやったミニトマ
トを昨年以上に頑張る事です。昨年
は初めてで右も左も解らず自分自身
もなくなんとなくという感じでやっ
ていたので何もしないで終わってし

まった印象がありました。
　定植が牧場のミニトマトより２週間くらい遅れたこと
や、潅水のタイミング、誘引の仕方、芽かきのタイミング
等々すべてが試行錯誤の連続でした。
　金額的にもうまくやればもっといったと思います。
　今年はハウスが２棟になるので少々の不安もありまが単
純に昨年の倍以上は収穫したいです。しかし今年は２年目
という事で昨年と同じ失敗を繰り返さないように、昨年の
教訓も生かしながらやっていきたいと思います。そのうえ
で皆に美味しいと言われるようなものを作れるよう頑張り
たいです。また、時間があればミニトマト以外の品目もい
ろいろとチャレンジしてみたいと思います。作物を収穫す
るまでの一連の流れ的なもの（土壌分析、耕うん、播種、

作ってます。
　加工場で任されることも増えてくるのでしっかり覚えて
技術を身に付けたいです。
　麹作りでは温度管理などなかなかうまくいかない事もあ
り麹の温度が上がり過ぎることもあり大変です。
　今年は温度管理をしっかりやっていきたいです。
　味噌作りでは豆の煮る時間やアクとりなど難しく早く上
達するようにがんばっていきたいです。
　味噌が出来上がるのが一年後なので、おいしく出来てい
るかも楽しみの一つです。
　これからは加工場の仕事が増えてきますが、一つ一つ
覚えて加工場を支えていきたいです。
　今年もヒヨコを育てています。まだ二回目で不安なとこ
ろもありますが、去年学んだことをいかしていきたいです。
　去年はヒヨコの成長が遅かったので今回はエサや水など
を気をつけてやっていきたいです。
　ヒヨコが成長して卵を産み、それを採卵出来る日を楽し
みにがんばっていきたいです。
　畑・ヒヨコ・加工場と忙しいですが充実した一年にした
いです。				    　  （阿部 孝）

　去年の抱負は「部屋の整頓」でし
たが、今年は「貯蓄」です。
　2012 年は、何か一発ぶちかまし
たいと思っています。よろしくお願
いします。		    （白崎 森夫）
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畝立て等々）を自分一人でも出来るようにならないといけ
ないと思います。
　それと牧場の仕事全般について、畑仕事はもちろんの
事、それ以外の鶏舎関係の仕事だったり、パックセンター
の仕事やＢＭＷ関係の事など覚えなくちゃならない事がま
だまだ沢山あるので徐々にではありますが今年１年を通し
て覚えていきたいと思います。　　　　　　　（竹内 崇）

　2010 年 7 月に埼玉県より移住し
て、主人は農作業、私は事務仕事を
させていただいております。
　早いものであっという間に１年半
が過ぎ、仕事も皆さんに迷惑が掛
からない程度に成長しているだろう

か？と思いますが、とにかく自分なりに頑張ってまいりま
した。
　昨年の６月、主人が会社からビニールハウス１棟分の土
地をお借りし、牧場のスタッフにご指導をいただきながら
ミニトマトの栽培を始めました。
農作業経験なしの私はお手伝い程度にと考えておりました
が、その考えはとても甘く農作業は大変でした。力、体力
がほしいと思いました。
　鍬を持っての作業、定植する為の穴あけ、伸びてきたト
マトを誘引する為の支柱立てなど・・・次の日は筋肉痛に
なりました。

　最初の冬の学校は、８人の子どもたちと牧場スタッフ・
秋山校長・高橋先生、加古さんの参加で行うことができま
した。
　年始の甲斐駒神社参拝から始まり、餅つき・味噌仕込み・
鶏をさばくこと、農作業は、サニーレタスの播種・白菜の
収穫・玉ねぎの追肥。食事は恒例のカレーライス、鶏と麹

の料理、搗きたての餅と雑煮、まだ芽
生えていない野草を探しての七草粥な
どを頂きました。夜の講座は、高橋先
生の「電気の歴史」若杉さんの「有畜
複合循環農業について」見田の「発酵
とは何か」でした。
　福島原発の被害の実相が次第に明ら
かになるであろう今年から、大地と共

に日々を生きる私たちが何を問い、なにを考え、子どもた
ちと何を守るのかという真価が試される時が続くでしょう。
　昨年仕込んだ味噌や搗いた餅、自分で収穫した白菜など
をお土産に持って子供たちは元気に帰っていきました。気
持ち明るく元気に、私たち自身が力をつけてゆく他ありま
せん。				    　　　  （見田 由布子）

　今年、平成２４年・冬の学校から、キララは（株）白州
郷牧場の「文化事業部」の企画として始めることになりま
した。
　この数年、「キララの学校をどうする
か」、税務上の経理処理の問題があり、
NPO のような独立した機関・組織にし
たほうが良いのではないかという可能
性も検討してきました。しかし、キララ
に係る人材を始め財政や経済的なこと、
物理的フィールドなどの現状を直視すれ
ば、「キララ」単独での活動維持は考え
られない。３０年近く「農と子どもたちの成長に深く関心
を持つ」人々の意思と関係性の中でやってきたのですから。
　3・11以降、白州での放射能汚染は奇跡的に無く、そ
の段階で、生産活動を主な目的とする（株）白州郷牧場の
利点を最大限活用すること、そこでの「文化事業」の可能
性に希望を見出そうという結論に達しました。

キララの冬の学校が開催されました。

　うれしいはずの収穫も、座ったり立ったりの繰り返し、
ずっと中腰での収穫、膝と腰を痛めることもありました。
　台風が接近して大雨が降った次の日、沢山のミニトマト
が割れてしまっていたり、虫たちに沢山食べられたりと悲
しい思いもしました。
　でも楽しい事も沢山ありました。農作業中、割れてしまっ
たトマトを頬張ったり、トマトと一緒にバジルも所々に植
えていたのでバジルの香りに癒され、沢山の虫たちに出会
い（苦笑）、体を動かして仕事をする心地良い疲れ、お隣
の畑の方からお野菜をいただいたりと。
　そして何よりも嬉しかったことは、『おいしい〜！』と言っ
ていただける一言にとても助けられ励まされました。
　今年は、昨年の倍に増やしビニールハウス２棟分の広さ
でミニトマトの栽培を頑張ると主人が言っております。本
当に大丈夫だろうか？
　でもそれに向かって今から準備を始めています。
　今年も沢山の方にミニトマトを食べていただけるよう『や
るしかない！』と決意を固くし今年の抱負を書くことで、
今年も一年頑張りたいと思います。
　５月くらいから野菜の収穫で忙しくなると事務仕事も忙
しくなります。
　焦らされることなく、できる限り迅速かつ丁寧に事務仕
事も頑張ってまいります。
　今年もどうぞよろしくお願いいたします。（竹内 加代子）


